Björn Borg: «Tuve que lidiar yo solo con todo y me equivoqué. Pero sobreviví»

Björn Borg, ahora con casi setenta años, se sienta frente a una pantalla en Estocolmo mientras la luz nórdica ilumina su rostro. Lleva gafas de montura metálica. Su agente Linda ha tenido que resolver problemas técnicos durante diez minutos antes de que el micrófono funcione. Cuando por fin habla, su voz se quiebra conforme avanza la conversación, como si cada palabra fuera una pequeña penitencia. Después de una vida entera de silencio, de muros emocionales cuidadosamente construidos, el hombre al que llamaban IceBorg —ese juego de palabras entre el hielo sueco y su apellido— ha decidido abrirse. Lo ha hecho a través de un libro, Latidos, escrito por su esposa Patricia Östfeldt, con quien lleva veinticinco años.

Los hechos de su carrera son conocidos: cinco Wimbledon consecutivos, seis Roland Garros, cuatro de ellos seguidos. A los veintiséis años, convertido ya en icono pop y estrella internacional, se retiró de la noche a la mañana. Lo demás fue enigma durante décadas. Pero ahora, después de haber sobrevivido a un cáncer de próstata diagnosticado en 2023, Borg ha decidido contar qué pasó en realidad. No fue simplemente que dejara el tenis. Fue que lo dejó todo. Abandonó a sus amigos en todo el mundo, los torneos, los contactos que había construido. Se cortó de raíz. Y luego vinieron los años oscuros.

En Milán, en 1989, estuvo muy cerca de la muerte por una sobredosis de tranquilizantes. Años después, en Holanda, a mediados de los noventa, volvió a estarlo: alcohol, drogas, pastillas. Borg describe esos períodos como terribles, llenos de demonios internos. Pero lo que lo mantiene vivo en su relato es que tuvo que resolver todo aquello por sí solo. No había equipo de profesionales a su alrededor, no había psicólogos, no había la estructura de apoyo que rodea a los tenistas modernos. Estaba completamente solo. Cuando se retiró a los veintiséis años, ni siquiera tenía eso. Fue el primero en tener un entrenador, pero nada más. Nadie le dijo que descansara tres meses, que reflexionara, que quizá cambiara de opinión. Tuvo que lidiar con todo él mismo.

La presión había sido sofocante. A principios de los años setenta, cuando llegó a Wimbledon, algo cambió en el tenis. De repente había chicas gritando, fotógrafos en todas partes, gente persiguiéndolo constantemente. No podía salir a ningún sitio. Iba a las pistas, jugaba, volvía al hotel, se encerraba en la habitación y pedía servicio de habitaciones. Año tras año. Describe la sensación con palabras fuertes: pánico, claustrofobia. Se preguntaba si su vida sería así durante los próximos diez o quince años. Así que a los veintiséis, cuando ya no le divertía jugar, cuando no tenía motivación, simplemente se fue. Pero se fue mal. Se fue sin red de contención.

Lo que lo salvó fue volver a Montecarlo en 1991. No era que quisiera volver a jugar al tenis competitivamente —llevaba cinco años sin coger una raqueta—. Lo que necesitaba era una rutina, algo que hacer cada día, una estructura que le devolviera la sensación de estar vivo. Fue a Londres a entrenar. Poco a poco, empezó a recuperarse. Describe su propia vida como la de un superviviente que tomó el camino equivocado, giró a la izquierda cuando debería haber girado a la derecha, pero logró rectificar. Ahora, veintiséis años después de su última fiesta, dice que ha sido feliz durante muchos años.

Habla de sí mismo como si fuera dos personas: Dr. Jekyll y Mr. Hyde. Es Géminis, nacido el 6 de junio, y ve en ese símbolo de los gemelos una representación perfecta de su dualidad: uno duerme mientras el otro intenta destruirse a sí mismo. Esa fue su peor enemiga durante años. Pero ya no. Ha aprendido a vivir con ello, a gestionarlo. Cuando reflexiona sobre por qué tomó decisiones tan estúpidas en aquellos años oscuros, siente que publicar el libro lo ha liberado. Transmite paz. No es la paz de quien nunca sufrió, sino la de quien sufrió profundamente y logró sobrevivir a ello.

Ahora observa el tenis moderno con admiración. Ve a Jannik Sinner y Carlos Alcaraz y se maravilla. Sinner es más agresivo desde el fondo, pero Alcaraz tiene mano, sabe hacer muchas cosas con la pelota. Borg cree que fue importante para el deporte, que ayudó a que creciera. Revolucionó la forma de jugar, sembró conceptos que hoy son estándar. Pero cuando se le pregunta si se ha replanteado hasta dónde hubiera llegado de haber continuado compitiendo, la entrevista se corta. La pregunta queda sin respuesta. Quizá sea la única pregunta que Borg aún no está listo para responder completamente.