Por quatro países e incontáveis pratos, um viajante descobre que a memória mais duradoura de uma refeição raramente é o sabor — é o rosto, a voz e a história de quem a preparou. Da cozinha de uma mãe no interior de Portugal ao tour gastronômico pelas ruas de Buenos Aires, o que permanece não é o que foi comido, mas quem estava presente. A gastronomia, em sua forma mais plena, é um ato humano antes de ser um ato culinário.
Por trás de todo prato, uma história de pessoas e sabores
Nenhum prato faria sentido sem as histórias das pessoas por trás dele
Mark
Você passou por quatro países em poucas semanas comendo em restaurantes de renome. Por que a conclusão é que as pessoas importam mais que os sabores?
Mimi
Porque um prato é sempre mais que ingredientes e técnica. Quando você conhece Tereza descascando a alheira na cozinha dela, aquele cozido português deixa de ser só comida. Vira uma conversa.
Luke
Mas você está falando de um privilégio específico — ter acesso a chefs, ser convidado por hotéis de luxo, poder viajar assim. Nem todo mundo come dessa forma.
Mimi
Verdade. Mas o ponto não é sobre luxo. É sobre atenção. Você pode comer em um restaurante simples e ainda conhecer quem faz a comida.
Mark
E isso muda o que você sente ao comer?
Mimi
Muda tudo. Quando você sabe a história, quando você viu as mãos, quando você ouviu a voz — aquilo deixa de ser uma transação.
Luke
Você menciona "velocidade 1x" no final. Isso parece crítica ao ritmo das viagens modernas, não?
Mimi
Exatamente. A gente viaja em 2x, come em 2x, conhece em 2x. E perde o que realmente importa.
Mark
Então a mensagem é: desacelere?
Mimi
Não é só desacelere. É: quando você desacelera, você descobre que a comida nunca foi sobre o prato. Era sempre sobre quem o fez.
O Pulso
- Em semanas frenéticas por Turquia, Portugal, Espanha e Argentina, o autor acumulou uma lista de pratos extraordinários — mas percebeu que os sabores sozinhos não bastavam para preencher a memória.
- A virada acontece em uma cozinha no interior português, onde Tereza, mãe de um chef renomado, descasca uma alheira com a calma de quem sabe exatamente o que está fazendo — e esse gesto muda o peso de tudo que veio depois.
- De Buenos Aires a Barcelona, chefs, cozinheiras e anfitriões surgem como personagens centrais de uma narrativa que o autor só consegue enxergar ao desacelerar.
- A tensão entre o ritmo acelerado do turismo gastronômico e a necessidade de presença real se resolve em uma mesa de jantar em Buenos Aires, onde uma conversa com o chef Juan Gaffuri dá sentido retroativo a toda a jornada.
Por quatro países e incontáveis pratos, um viajante descobre que a memória mais duradoura de uma refeição raramente é o sabor — é o rosto, a voz e a história de quem a preparou. Da cozinha de uma mãe no interior de Portugal ao tour gastronômico pelas ruas de Buenos Aires, o que permanece não é o que foi comido, mas quem estava presente. A gastronomia, em sua forma mais plena, é um ato humano antes de ser um ato culinário.
Nas últimas semanas, o autor percorreu quatro países comendo com a intensidade de um documentário de viagem: carneiro assado em Istambul, espetinhos de língua em Lisboa, escabeche de mexilhões em Barcelona, melt de carne maturada em Buenos Aires. A lista é longa e invejável. Mas ao sentar para refletir, o que ocupa o centro da memória não são os pratos — são as pessoas.
O momento mais revelador aconteceu em Moreiras Pequenas, no interior de Portugal, quando o autor foi apresentado a Tereza, mãe do chef Pedro Pena Bastos do restaurante Broto. Ela descascava uma alheira com a naturalidade de quem faz isso há décadas. "Fica mais bonita para servir", ela explicou. Aquele detalhe — aquela mão específica, aquele cuidado específico — transformou o almoço em algo que nenhum guia gastronômico consegue descrever.
Outros nomes ficaram gravados com a mesma força: João Magalhães Correia no Bar Alimentar, Emre Sen em Istambul, João Rodrigues em Lisboa, a equipe do Suru em Barcelona, os irmãos Torres no Cocina, e Juan Gaffuri em Buenos Aires. Cada um deles acrescentou uma camada de significado que os pratos, por si sós, não teriam.
A viagem a Buenos Aires, organizada pelo Four Seasons, incluiu um tour pela cozinha portenha — empanadas na Recoleta, pizzas no Güerrín, sorvetes no Cadore, um almoço memorável no centenário Los Galgos. Mas foi jantando com Gaffuri no Elena, trocando histórias sobre viagens e gastronomia, que o autor compreendeu a lição central de toda aquela jornada: nenhum prato faz sentido real sem a história de quem o criou — e sem tempo para ouvi-la. Desacelerar, descobriu ele, não é opcional. É o ingrediente que faltava.
Nas últimas semanas, passei por quatro países comendo como se estivesse em um documentário de viagem — carneiro assado em Istambul, espetinhos de língua em Lisboa, escabeche de mexilhões em Barcelona, cozido à portuguesa preparado por uma mãe de chef, manti com iogurte defumado, melt de carne maturada em Buenos Aires, yakitori em Barcelona de novo, raspado de presa de vaca arouquesa. A lista é longa o suficiente para parecer um sonho de quem gosta de comer bem enquanto viaja. Mas quando sento para pensar no que realmente ficou, não são os sabores que ocupam o espaço principal da memória.
O que permanece são as pessoas. Quando fui apresentado a Tereza, mãe do chef Pedro Pena Bastos do restaurante Broto em Lisboa, ela estava descascando uma alheira na sua cozinha em Moreiras Pequenas, no interior português. "Fica mais bonita para servir", ela explicava enquanto trabalhava. Aquele almoço não teria sido o mesmo sem ter visto aquela mulher ali, sem ter entendido que havia uma mão específica, uma história específica, um cuidado específico naquele prato que chegaria à minha mesa.
E depois estão os outros: João Magalhães Correia no Bar Alimentar com seu bom humor constante; Emre Sen na Casa Lavanda em Istambul com uma hospitalidade que parecia infinita; João Rodrigues no O Canalha em Lisboa com sua espontaneidade; Gemma, Cherly e Sergi formando a energia do Suru em Barcelona; os irmãos Torres por trás das três estrelas Michelin do Cocina; Juan Gaffuri em Buenos Aires com uma conversa que tornava cada refeição mais do que comida.
Fui a Buenos Aires convidado pelo Four Seasons, e as expectativas já chegaram altas. O hotel é daqueles que faz você se sentir em um filme — quartos sedutores, serviço impecável, e uma mansão original onde já se hospedaram Rosalía e Dua Lipa. Mas o que realmente importava era conhecer Juan Gaffuri. O hotel tinha organizado um tour de cocina porteña, sair pela cidade provando os sabores que definem a capital argentina. Começamos em uma pequena portinha na avenida Pueyrredón, no bairro da Recoleta, onde La Cocina servia empanadas que me fizeram querer ficar ali o dia inteiro. Depois vieram pizzas no Güerrín, sorvetes no Cadore, e um almoço no Los Galgos, um bistrô com quase cem anos de história, onde os vermutes eram excelentes, um croquete de cogumelos beirava a perfeição, e os ovos mexidos com batata palha eram clássicos feitos direito.
Mas teria sido tudo isso tão bom sozinho? Duvido. Naquela noite, jantando no Elena com Gaffuri, trocando notas gastronômicas sobre nossas viagens, ficou claro que nenhum dos pratos que provei nessas semanas frenéticas faria sentido real sem as histórias das pessoas que os criaram. E mais do que isso: sem ter tempo para escutá-las. Sem desacelerar. Sem passar da velocidade 2x para a velocidade 1x.
Citações Notáveis
Fica mais bonita para servir— Tereza, mãe do chef Pedro Pena Bastos, sobre descascar a alheira
Teria sido tão bom sem a companhia de Juan Gaffuri? Aí eu duvido.— Reflexão do colunista sobre a importância das pessoas na experiência gastronômica
Quer a matéria completa?
Leia o original em Folha de S.Paulo ↗
General News