Argentina e a política de inimizade: além do futebol, a rivalidade que encobre histórias

A rivalidade entre Brasil e Argentina no futebol não é segredo para ninguém que vive perto da tríplice fronteira. As provocações, as piadas nacionalistas, o clima de beligerância — tudo isso transborda as linhas do campo há décadas. Mas algo mudou durante a Copa do Mundo de 2026, que acaba de terminar. O antagonismo deixou de ser apenas desporto. Migrou para a política. Transformou-se naquilo que se pode chamar de política de inimizade, um terreno onde a disputa tradicional ganha peso ideológico e discursivo.

Os motivos aparentes estão ali, óbvios demais: a Fifa favorece a Argentina, dizem alguns. Maradona fez gol com a mão, lembram outros. Há acusações de falta de posicionamento político de Messi, denúncias de racismo na seleção argentina. Cada um desses pontos teria força suficiente para alimentar a desconfiança. Mas nenhum deles, isoladamente ou em conjunto, explica por que chegamos a um ponto em que o discurso sobre a Argentina se tornou praticamente interdito, congelado em uma única narrativa de antagonismo.

O que fica invisível nessa disputa é a própria Argentina que não cabe nas telas da Copa do Mundo. Existe uma Argentina que veste a camisa albiceleste, que alimenta estereótipos antigos, que se apresenta como monolítica. E existe outra, que permanece fora do enquadramento convencional: negra, indígena, periférica, lutando contra o apagamento de sua própria história. Entre essas duas Argentinas, o imaginário colonial continua operando, organizando a forma como brasileiros e argentinos se veem mutuamente, como se fossem inimigos naturais.

Mas há um detalhe que o futebol frequentemente encobre. Na primeira década dos anos 2000, Brasil e Argentina viveram um momento de convergência estratégica. A Argentina reorganizou sua televisão pública através da Lei de Meios e da Televisión Digital Abierta. O Brasil criou a Empresa Brasil de Comunicação. Essas não foram iniciativas isoladas. Ambas dialogavam com um projeto maior de integração latino-americana, impulsionado pela criação da TeleSur em 2005. Enquanto isso acontecia, políticas de Estado tentavam construir instrumentos comuns para fortalecer uma identidade latino-americana compartilhada.

O paradoxo é perturbador: enquanto as instituições públicas buscavam aproximação e integração, os imaginários coletivos continuavam sendo produzidos por narrativas estereotipadas que insistiam em apresentar Brasil e Argentina como adversários históricos. Produziram-se muito mais intercâmbios do que rivalidades, mas a rivalidade é o que permanece visível, o que circula, o que se repete.

A Argentina não branca segue atuante nos bairros populares, na cultura afro-platina, na religiosidade afrodiaspórica, na música, na organização política e na produção intelectual. Mas essa Argentina não aparece nas narrativas que dominam o debate público durante a Copa do Mundo. Ela fica de fora, assim como ficam de fora as populações negras e indígenas do Brasil nas mesmas circunstâncias.

Rejeitar a síntese que o imaginário colonial oferece sobre Brasil e Argentina, por meio dessa política de inimizade, exige mais do que indignação pontual. Exige disposição para escutar outras narrativas, aquelas que ultrapassam o futebol e jogam um jogo muito diferente daquele que foi imposto por um quadro comum de referência. Um quadro que não apenas repeliu corpos negros dos campos, mas chutou para bem longe as possibilidades de reconciliação com as ancestralidades desconfortáveis, negras e indígenas, tanto lá quanto cá.