80 años del vuelo secreto de Rudolf Hess: ¿simuló amnesia o enloquecció?

La noche del 10 de mayo de 1941 se rompió sobre los campos escoceses con el estruendo de un motor y luego las llamas. Un avión se desplomaba del cielo. David MacLean, agricultor que vivía a cien metros del lugar, corrió hacia el fuego pensando en la suerte de que su casa se hubiera salvado por poco. En el pasto encontró a un hombre enredado en un paracaídas, golpeado en la cabeza, con un tobillo lastimado. El paracaidista se recompuso con cierta solemnidad y se presentó: era el Capitán Alfred Horn, y necesitaba hablar urgentemente con Lord Hamilton.

Los policías y autoridades militares que llegaron poco después pusieron bajo custodia al alemán caído del cielo. Lord Hamilton fue avisado esa misma noche, aunque dijo no conocer a ningún Horn. A la mañana siguiente se encontró con el prisionero. Apenas entró a la sala, el alemán se puso de pie, extendió su mano y reveló su verdadera identidad: era Rudolf Hess, lugarteniente de Adolf Hitler. Venía en misión humanitaria, dijo, trayendo una propuesta de paz del Führer. Se habían conocido años atrás en los Juegos Olímpicos de Berlín de 1936.

Hess había preparado su vuelo durante meses. Modificó un Messerschmitt BF-110, lo aprovisionó con medicinas, alimentos y elementos de navegación. Despegó de Augsburgo al anochecer, atravesó el Mar del Norte a muy baja altura para evadir los radares ingleses, y cuando se le acabó el combustible se lanzó en paracaídas sobre Escocia. Años después confesaría a su hijo que ese vuelo y su capacidad para sortear las circunstancias era uno de los mayores orgullos de su vida. Pero en ese momento, lo que importaba era el mensaje que traía: Alemania se comprometía a no atacar a los británicos y respetar sus colonias, mientras que los alemanes recuperaban los territorios perdidos en la Primera Guerra Mundial y tenían vía libre en el resto de Europa, especialmente en el este.

Lord Hamilton rechazó el diálogo de inmediato, diciendo que el asunto excedía sus posibilidades. Contactó a Winston Churchill, quien estaba pasando el fin de semana en su casa de campo. Después de dos horas de conversación, Churchill pidió un respiro porque quería ver una película de los Hermanos Marx. Lo que se decidió esa noche fue determinar sin dudas la identidad del prisionero y luego rechazar cualquier oferta. Los británicos sabían que aceptar significaría solo ganar tiempo; en unos años los nazis irían de nuevo contra ellos.

La reacción de Hitler cuando se enteró del vuelo de Hess fue unánime en un solo punto: ordenó que su lugarteniente fuera ejecutado por traición apenas lo vieran. Lo degradó de todos sus cargos oficiales. Albert Speer contó que Hitler pegó un grito agudo, casi animal, desaforado. Otros dijeron que su actividad fue más frenética que lo habitual. Algunos afirmaron que gritó su enojo sobre los colaboradores más cercanos. Lo único cierto es que Hitler consideró esto la peor traición de su vida pública y durante unos días estuvo paranoico, creyendo que podía ser el inicio de un golpe de estado contra él.

Rudolf Hess fue recluido en varias cárceles inglesas y luego enviado a Nuremberg para ser juzgado como criminal de guerra. Allí comenzó lo que sería su verdadero misterio: 46 años de silencio absoluto. Impasible, su regla fue la desmemoria. Los interrogadores, especialistas en extraer información, no podían con él. En cientos de interrogatorios, sus respuestas eran siempre las mismas: "No lo sé", "No lo recuerdo", "¿No me diga?". Nadie le creía. El comandante inglés Sheppard escribió en un informe de mayo de 1941 que Hess era astuto, egocéntrico, de mal genio, y que su carácter reflejaba crueldad, brutalidad, falsedad, engreimiento y arrogancia. "Creo que se ha quedado sin alma", escribió.

Convencidos de que estaba actuando, los interrogadores lo presionaban con todas las técnicas conocidas, pero ninguna dio resultado. En Nuremberg lo carearon con otros jerarcas caídos en desgracia, pero nadie logró que hablara ni que demostrara atisbo de recuerdo alguno. Muchos nunca le creyeron, sosteniendo que todo era una gran puesta en escena. De haber sido así, se trató de la actuación más convincente y prolongada de la historia: 46 años de mente en blanco, 46 años de sostener el personaje. Nadie supo bien nunca cuál era el estado mental de Hess. ¿Estaba completamente loco? ¿Era un eximio simulador? ¿O alternaba períodos lúcidos con ataques maníacos? Logró despistarlos a todos.

En Nuremberg fue condenado a cadena perpetua. El haber estado fuera del juego desde 1941 lo salvó de la horca. Estuvo recluido en Spandau el resto de su vida, siendo el último prisionero de esa cárcel internacional a cargo de cuatro países diferentes. Murió el 17 de agosto de 1987, a los 93 años. Ochenta años después, ese vuelo nocturno con destino a Escocia sigue siendo uno de los grandes misterios de la Segunda Guerra Mundial, un enigma que Hess se llevó a la tumba.